薄氷堂 Smoking Room

　本日の最高気温は13.0度。晴れ。

　エゾノコンギクの花散りにけり。花はなくなっても、これはこれでおもしろい。婆さんたちが日だまりに大勢集まって、にぎやかに世間話をしているように見えるのである。

　花の命は短くて、あっという間に白髪頭になった婆さんたちのことだから、どうせたわいのない話なのだが、革命派の集会じゃあるまいし、それはしかたがない。

　－ついこの間までは時間をかけて化粧していたのに……

　－それもおっくうになっちまったねえ。

　－まったくどうしてこうなるのかしら。

　－しかたがないさ、みんな年を取るんだから。ほらごらんよ、あの桜の木だってとうとう丸裸だよ。

　一同ここで溜息をつき、首を振りながらエゾヤマザクラを見るのであった。

　そうとは知らず、桜の木の下では管理人の爺さんがブツブツ文句をいいながら落ち葉を竹ぼうきで掃き集め、せっせとゴミ袋に詰めこんでいる。

　空はあくまでも青い。いつの間にか十一月になっていた。