薄氷堂 Smoking Room

　冴えない天気であった。新しいノコギリを買いに出かけた途中で、むりやり撮ったのが今日の一日一枚。太い枝を払うのに、オモチャのように小さいノコギリを酷使したため、ヘナヘナになってしまったのである。

　さて The Discovery of the Truth というのは、The Moonstone 第二部の表題である。この作品は推理小説にふさわしく、pipe とはなんぞや？　という、まことに手数のかかる問題をぼくたちに提供してくれた。

　いよいよその真実が明らかになるときがきたのである。

　以前祇園精舎の鐘はゴーンというヤボな音ではなく、澄み切った音色であることをお教えくださった読者の方が、またしても pipe について貴重な情報をお寄せくださったのだ。まことにありがたいことである。


　一見急須のフタを外したようなかたちだけれど、これがルーマニアのパイプの全体像である。メールでお教えいただいたたサイトは、料理研究家小暮剛さんの海外出張日誌で、それによると、小暮さんはルーマニアの酒場でこのパイプをごらんになったという。

　実物の写真は「ルーマニア：美味しい果実酒との出会い編」という項目に掲載されている。サイズは手のひらにスッポリおさまるほど小さいものだ。もちろんかたちにはバリエーションがありそうだけれど、なるほどこれなら原作の pipe にどんぴしゃりである。

　思うに昔々はヨーロッパ中で広く使われていたものが、いつしか廃れて一般には使われなくなったのだろう。それが現代のルーマニアに残っているというのは興味深いことである。日本でも地方の旧家には昔の食器が残っていたりするから、イギリスあたりでも、探せばあちこちにあるのかもしれない。

　しかし英米の辞書に記載されていない以上、19世紀、いやもっと以前から飲み物用の pipe が一般的に使われていなかったことはまちがいない。OED では19世紀は現代扱いだから、廃れたのはかなり古い時期のはずだ。問題の場面が田舎の漁村であることには意味があると思う。BBCのドラマでこれが使われていなかったのは、小道具の倉庫に見あたらなかったせいかもしれない。

　そういえば急須型の銚子の口から直接酒を飲んだり、ヤカンの口から水をラッパ飲みするシーンを、映画で見た記憶がある。あれも pipe の仲間と考えられないこともない。もっと早く気づくべきであった。

　メールをくださったＯさんにあらためて感謝しつつ、今夜も一杯……グラスでね。

　なお問題の原文はせいぜい中学校程度の英語である。それでもわからないものはわからないのだから、外国語をなめてはいけない。スピードラーニングとは無縁の世界もあるのですよ。