薄氷堂 Smoking Room

Daily Oregraph： 2008-10-27 晩秋の十勝を走る (6)

 10月18日 (4)

　留真（るしん）温泉という地名は、ずいぶん以前からあちこちで小さな看板をみかけたのでぼくも知っていた。地図で調べると浦幌の山奥にあり、有名な道東スーパー林道の入口でもある。

　めったにないチャンスなので、池田町から釧路へ帰る途中で紅葉見物をかねて行ってみるつもりだった。ぼくは温泉マニアではないが、ついでにひとっ風呂浴びるのもたまには悪くない。

　池田町からは道道236号線（勇足池田線）を東台まで行き、そこからは道道947号線（東台留真線）をひた走れば終点が留真である。

　道道947号線の途中には一部未舗装区間もあるけれど、ほとんどは舗装されているから、秋の林の景色を楽しみながら快適に走ることができる。
　
　やがて道道56号線（本別浦幌線）に突きあたり、947号線はいったん途切れるが、ほんの２キロばかり浦幌方面に向かって南下すると、温泉へ向かう分かれ道としてふたたび左手に現れる。

　山あいの道を走る途中で「留真温泉郷」という大きな案内板をみかけた。

　糠平湖もそうだったけれど、今年はまだ時期が早いのだろうか、紅葉はやや期待はずれだった。

　やがて「←留真温泉」という案内板があり、左手に小さな橋が現れた。これを渡れば温泉があるはずだ。

　しかし……それらしい建物がないのである。

　駐車場らしい広場の近くには、くたびれた小屋やあずまや、そして（たしか）大津漁協のカマボコ型倉庫らしき建物があるばかりで、肝腎の温泉はどこにもみあたらない。

　カーナビを確認すると、車はまさに留真温泉のマークの真上にあるし、どうもおかしい。スーパー林道の入口も含め、あたりを散々歩き回ったけれど、やはり温泉施設は影もかたちもないのである。

　はてな？

　温泉はともかく、せっかくここまで来たのだから、留真散策の森という案内板にしたがって歩いてみようかとも考えたが、クマの心配をしながら(笑)しんとした山の中をひとりで歩くのは怖いので断念。

　勇敢な乗用車が２台ほどスーパー林道に突入していくのをみかけたので、ぼくもフラフラとあとを追いかけたくなったが、この林道は恐ろしく長距離だし、ネット情報によると道路の状態に不安もある。途中で引き返すはめになってはシャクだから、それもあきらめた。

　せっかくカバンに手ぬぐいを忍ばせておきながら温泉には入れず、どうにも間の抜けた話である。

　帰宅後ネット検索して調べたところ、あるサイトに目を疑うような情報が記載されていた。

　それによれば、この温泉は2005年の秋から営業を休止し、2008年の春には温泉旅館施設と露天風呂の取り壊しをおこなう予定（2007年10月現在。この時点では、まだ露天風呂には入浴できたらしい）だというのである。

　それなら留真温泉は閉鎖したという看板を立ててくれればいいものを……（＞浦幌町役場のみなさま）。

　というわけでこのたびの十勝レポートは実に冴えない結末を迎えたが、次回は番外編として直別駅前のキナシベツ湿原木道について最新情報をお届けしたい。

Daily Oregraph： 2008-10-25 晩秋の十勝を走る (5)

　10月18日 (3)

　JR根室本線利別（としべつ）駅。

　幕別駅と池田駅との間に位置し、行政的には池田町に属する。池田駅は何度も立ち寄っているが、ここは初めて。

　駅の周辺の集落はかなりの規模があり、けっしてさびしい場所ではない。駅舎もそれなりに大きいので、かなりにぎわった時期もあったのだろう。

　無人駅と化したいま使われているのは待合室のみ。

　最近ではめずらしく室内におかれている灰皿が目をひいた。

　観光客の訪れるような土地ではないから、軽食喫茶を開店しても商売になりそうになく、事務所部分は空のままである。
　
　ローカル駅のホーム風景は、どこも似たり寄ったりという感じがしないでもないけれど、だからといって記録しておかなければあとで後悔するだろう。

　ありふれた風景はありふれているがゆえに人の興味を惹かず、その多くがまともに記録されぬままいつのまにか姿を変えてしまうからだ。

　写真上が帯広方面、下は池田・釧路方面である。

　ホームの向こうには、どこまでも十勝平野が広がっている。

　さてこの日最後に訪れたのは池田駅。ここは特急停車駅である。

　リッチなワインの町だけあって、駅舎もなかなか立派だし、すぐ近くには独立した大きなトイレと広い駐車場もある（ひさしぶりに利用したところ、いつのまにかトイレットペーパーがすべて取り外されていた）。

　待合室には Kiosk もある。

　いまでこそワインが有名だけれど、池田町の古くからの名物は、駅前にある米倉屋というお菓子屋さんのバナナ饅頭。

　この写真ではさすがに判別できないが、Kiosk でも買える。

　特別うまい菓子とはいえないかもしれないが、こどもの頃はおみやげにこの饅頭をもらうのが楽しみだった（しまった！　ひとつ買って写真を撮ればよかった）。

　上の駅舎の写真にはワインの樽も写っているが、目をひくのがこのオブジェである。

　おはずかしい話だが、このオブジェ、何度も目にしているのに、この日までコルク抜きとワインのビンだとは気づかなかった。まさかそんなものを駅前におっ立てるとは思わなかったからである(笑)。

　この駅はホームを撮りにくいから別の機会を待つことにして、金属性のワインのビンを利用して記念にセルフ・ポートレイト……ゆがんでいるところに味があるかもしれない。

　次回はこのシリーズ最終回である。

Daily Oregraph： 2008-10-25 晩秋の十勝を走る (4)

　10月18日 (2)

　冬のあとには春が来る……柏林台駅を見たあとで西帯広駅を訪れたぼくは、つくづくそう思った。

　いや、駅舎そのものはごくありふれた建物なのだが、落ち着いた住宅街に囲まれた環境が、訪れたものをホッとさせるのである。

　柏林台駅周辺のやや殺伐とした景色とは異なり、この一帯にはおだやかさが漂っているのだ。
　
　　どこの無人駅もそうであるように、内部はがらんとしているけれど、大きなガラス戸があるせいか、ちょっと一般の住宅めいている。

　カーペットを敷いてコタツでも置けば、ごろりと横になって昼寝をしたくなるような気分になるかもしれない。
　
　
　
　駅舎がコンパクトなわりにホームは広い。

　写真は十勝清水・滝川方面。

　

　こちらが釧路方面である。

　なんとなく雰囲気を感じ取っていただけるだろうか。

　釧路方面から見て、帯広－柏林台－西帯広という順だから便利もそう悪くないし、引退後静かに暮らすにはいい土地だという印象を受けた。

　……といっても、もちろんぼくにはそんな資力はないし(笑)、海から離れたくもないけれど、大都会に疲れたあなたの老後にはおすすめ。

Daily Oregraph： 2008-10-23 晩秋の十勝を走る (3)

　10月18日 (1)

　JR根室本線柏林台駅。

　この駅の前を何度か通りかかり、そのたびに風変わりな建物だなと思ってはいた。

　一見大きな駅のようだが、実はそうではなかった。

 

　これが駅の入口。

　はてな、この感じはなんとなく新富士駅に似ているようだ……と考えながらシャッターを切ろうとしたら、背後から

　－あ、写真撮ってるよ。

　声の主は女子高生二人組のひとりであった。

　あのね、こんな無粋な駅を撮影するからには、たしかにあやしいおじさんにちがいないけれど、幼稚園のこどもじゃあるまいし、声に出していうことはない。腹の中で「なに、このヘンなおやじ」と思っていればよろしい(笑)。たしなみを忘れちゃいけないよ。

　ホームから釧路方面を撮る。

　釧路方面も滝川方面も寸分たがわぬつまらなさで、無味乾燥もここまで徹底すれば立派なものだ。

　まもなく例の二人組がこの人間とはまるで相性の悪いホームへやってきて、ペチャクチャおしゃべりをはじめたところは、ふしぎな光景だった。

　写真を撮り終えたおじさんは、もう冬が来たかのような殺風景なホームをさっさとあとにしたのであった。

Daily Oregraph： 2008-10-21 晩秋の十勝を走る (2)

　10月17日 (2)

　食後のたのしみは、うたたねの枕の上にきわまり……このところ眠くてしかたがない。食欲の秋だの読書の秋だのといわれるけれど、せっかく夜が長いのだからぐっすり眠るのが自然というものだろう。

　昨夜に引きつづき今夜も早く寝るつごうがあるから、第２回はあっさりと。

　然別湖を訪れるのはたぶんこれが初めてだろうと思う。少なくともぼくの記憶にはない。

　温泉街はごくこじんまりとしたもので、スケールはざっと阿寒湖畔の５分の１くらいであろうか。

　まもなく遊覧船が出るというアナウンスが拡声器から流れてきた。観光客のものらしい車はそこそこ停まっていたが、この日はそう繁盛しているようには見えなかった。

　いくら通りすがりとはいえ一円も落とさないのは気がひけるから、缶コーヒーを一本買って車に戻り、糠平湖へ向かう。

　然別から糠平へ至る道路は、林道をそのまま舗装したような狭い道で、くねくね曲がりくねっている。

　林道にしては交通量があり、途中対向車とすれちがうたびにヒヤヒヤさせられた。何度か車を停めて湖の写真を撮ろうとしたが、適当な場所がないまま走っているうちに糠平湖へ到着。

　紅葉はやや期待はずれであった。今年は湖の水位が低いと聞いていたけれど、岸辺を見るとたしかにそうらしかった。

　糠平温泉には一度だけ来たことがある。会社で慰安旅行などという行事をやっていた時分だから、もうずいぶん昔の話である。

　まだ若い頃だったから、大人数の宴会が苦手だったし、社長のへたくそな浪花節(笑)を聞かされるのが苦痛だったことを思い出した。しかし故人が大広間でうなった破調の森の石松、ちょっとなつかしくないわけでもない。

　今のぼくだったら、たぶん盛大な拍手を贈っただろうな……乾燥した秋の木の葉が立てるサラサラという音を聞きながら、そんなことを思った。

　湖畔のベンチでは、年輩のご夫婦が弁当を使っていた。いいね、最高のぜいたくだ。

　朝の５時にパンを一切れ食べて家を出たぼくも、さすがに空腹を覚え、近くの小さなレストランで昼食を取ろうとしたのだが、あいにく爺さん婆さんの団体客でふさがっていた。

　そこで昼食後タウシュベツ橋梁を見物しようという計画を断念し、空き腹をかかえて士幌町の道の駅にたどり着いてフォカッチャ・セットにありついたのは結局午後１時過ぎであった。

　夜は帯広市内で懇親会。

　帯広は何度も来ているが、一泊するのはこの日が初めてである。

　カネガフルを枕詞にする十勝の中心をなす消費都市だけあって、人口こそ釧路より少ないものの、中心街のにぎわいや商店街の洗練度において、帯広は明らかに釧路を凌駕している。その点は率直に認めざるをえないだろう。

　……てなことを書いているうちに、おや、もう９時になってしまった。

　So, good night unto you all.

Daily Oregraph： 2008-10-19 晩秋の十勝を走る (1)

　10月17日 (1)

　早朝に出発したので、時間の余裕はたっぷりある。

　当然駅めぐりだな……というわけでやってきたのが、ＪＲ根室本線羽帯（はおび）駅。

　この時間はまだ曇っていたせいもあり、一日のスタートにはふさわしからぬわびしい景色に、たいして遠くに来たわけではないけれど、旅愁めいたものを覚えるのであった。

　この駅はホームにコンパクトでこぎれいな待合室があるだけ、稲士別駅よりはマシだと思う。

　しかしホテルに備えつけの無料「道内ポケット時刻表」には、稲士別だけではなく羽帯も駅名が記載されていない。ついでにいえば、上厚内や古瀬も無視されている。

　紙面の制約もあるのだろうが、これら超ローカルな駅を利用するビジネス客や観光客などいるはずがないということか。

　こうした不遇な駅を見ると、ハラハラ涙が落ちてくるというのはおおげさだけれど(笑)、いつまで生き残れるのだろうかと、同情が湧いてくることは確かである。

　写真上は帯広・釧路方面、下が十勝清水・滝川方面。

　狭い待合室はほとんど方丈記の世界。掃除がゆきとどいて、こざっぱりした感じがする。

　ここで一日数本しか停まらぬ列車を待ちながら、仮の宿り、誰がためにか心を悩まし……とかなんとか考えるのもまた趣深くはあろうが、そんなまねをしているようでは一生日本銀行券との縁は薄いだろうな。

　いかん、いかん。せっかく天から金が降ると歌われる、わが国有数の豊かな農業地帯を訪れたというのに、朝っぱらからそんな貧乏くさいことを考えていては。

　頭の中から不景気な鴨長明を追い払ってやってきたのがＪＲ十勝清水駅。

　今日はこの町にある製糖工場を見学させていただくのだが、まだ時間がたっぷりあるので立ち寄ってみた。
　
　

　さすがに駅舎内は堂々たる構えである。

　しかしここならあるだろうと予想した Kiosk がないのは意外であった。

　もちろん駅ソバもなく、もしあればこの朝は出発が早かったから一杯食べたいところだったのだが……

　
　十勝清水駅は特急停車駅である。

　ホームをのぞいて見ると、ちょうど６時32分釧路発の特急スーパーおおぞら２号が到着するところだった。

　すべての特急がここで停車するわけではないにしても、駅としての格が高いことはまちがいない。
　
　ここには大きな製糖工場がふたつあり、この日はそのうちのひとつを訪問した。

　今年この工場では近隣５町村のビート（甜菜または砂糖大根）約40万トン強を処理し、約６万３千トンの砂糖を生産するという。今年は豊作だそうな。

　工場でいただいた資料によれば、国内でビートを生産するのは北海道に限られ、そのビートから生産される砂糖は日本の砂糖の８割を占めているとのこと。

　今はちょうどビートの収穫期にあたり、工場は原料の受け入れ・製糖と、一年でもっとも忙しい時期を迎えたばかりなのである。

　これが原料のビート。

　ビートはアカザ科の植物で、みかけは大根というよりも大きなイモといった感じである。

　ビートをきれいに洗って機械で千切りにしたところは、水でもどした切り干し大根に似ている。

　それを直接絞るのではなく、温水に漬けて糖分を抽出させた滲出汁から不純物を除去したものを濃縮して砂糖の結晶を取り出すというのが、製糖工程のおおまかな流れである。

　糖分を抜かれたビートのかすは、工場内で別に加工されて、飼料用のビートパルプペレットとして出荷される。余すところなく利用されるわけだ。

　広大な十勝平野のあちこちでみかけたこの畑の作物がたぶんビートじゃないかと思う（もしちがったらご指摘いただければ幸いである）。

　曇り空はいつの間にかからっと晴れて、畑のあざやかな緑が目にしみた。

　工場見学を終え、夕方までは自由時間というめったにない幸運に恵まれたので、このあと十勝管内を勝手に視察(？)。たいして写真は撮らなかったけれど、次回ご報告したい。

Daily Oregraph： 2008-10-06 北海道四分の一周 (14)

　ＪＲ釧網本線磯分内駅。

　磯分内には雪印乳業の工場があるから、もっと立派な駅があってもよさそうだけれど、このへんでは自家用車なしの生活など考えられず、駅を利用するのはせいぜいお年寄りか高校生くらいのものだろう。

　白塗りの駅舎は、庭でおとなしく留守番をしているポチのように見えた（よくごらんなさい。そう見えてくるから(笑)）。

　ローカル無人駅のさびしさにはもうなれっこになっているとはいえ、この寒々しい待合室で列車を待つ気分はどんなだろう、とあらためて想像してみた。

　軽食喫茶の経営が成り立つ程度には観光客の訪れる藻琴駅や北浜駅、そして止別駅を思えば、ここはいかにも不遇の駅である。

 

　一応は記録せねば気がすまないから、ホームに出て写真を撮る。

　なんだ、つまらない写真じゃねえか、などとおっしゃらないでいただきたい。

　どうせたいした腕前もないくせに、人をあっといわせるような芸術写真を撮ろうなどと思ってはいけない(笑)、分をわきまえて、あくまでもクールに記録する心がけが大切、と自分にいい聞かせているからだ。

　上が網走方面。下が釧路方面。

　木の柱のペンキが剥げかかっているところをみると、この駅舎、新しそうに見えるけれど案外古く、外壁の化粧直しをしたのかもしれない。

　今回の取材では最後の駅となったせいかわびしさもひとしお、このあと釧路へ戻るまでは、ほとんど無言で車を走らせたのであった。

　ここでちょっとこのたびの取材旅行の反省をしてみよう。

　一日の走行距離は意識的に抑えたつもりだが、車の旅の宿命とはいえ、結局ただ走るだけの時間が多くなってしまい、やはり欲ばりすぎであった。

　もちろん自由になる時間や資金との相談になるけれど、移動距離はせめて一日200キロ以内にはおさめたい。もっと寄り道を楽しみたいからである。

　もっともそんな調子では、いつになったら稚内までたどり着けるのか見当もつかないが……(笑)

（2008年9月6日 撮影）

Daily Oregraph： 2008-10-04 北海道四分の一周 (13)

　ＪＲ釧網本線止別（やむべつ）駅。

　止別とは、いかにも大地ここに尽きるといわんばかり、薄氷堂がバッタリ倒れて人生に終止符を打つにふさわしい地名である。

　しかしあたりには小さい集落もあり、けっして絶望感に打ちひしがれるような土地ではない。

　駅舎にはやはり軽食喫茶店（ここではラーメン喫茶と称している）が同居しており、屋根の上のペガサスが異彩を放っている。

　名刺をベタベタ貼り付けた北浜駅の駅舎を見たあとだけに、ちょっと心配しながら中へ入ると、ごらんのとおり、スッキリしていたので一安心。

　自分の足跡を残したいという気持はわからないでもないが、壁に名刺を貼りつけるのは美観を損ねるのでいただけない。いわゆる駅ノートのほうがずっとスマートだと思う。

　待合室には昔なつかしいストーブが据えられていたけれど、煙突がはずされていたから飾りものかもしれない。

　喫茶店入口前のメニューを見ると、ラーメン・ソバ・ウドンの値段が新しく貼り替えられていた。最近の物価高騰の波は、ついに北海道の止別にまで及んだらしい。

 

　ホームからの眺めも記録しておこう。

　上は網走方面、下が釧路方面である。

　すぐ近くの小清水海岸は、残念ながらここからは見えない。いつかこのあたりの海岸をゆっくり歩いて、オホーツク海をながめることにしよう。

　ちょうど昼時だったから、ラーメン喫茶「えきばしゃ」に入ることにした。その名のとおり、店内はラーメン屋風六割、喫茶店風四割といった感じである。

　先客はカップル一組とバイク乗りの青年ひとり。

　運ばれてきたラーメンには麩が浮かんでいた。麩入りのラーメンにお目にかかるのは、広尾町の大衆食堂以来である。

　おや、と思ったのは麺だ。ほとんど縮れのない太麺は札幌ラーメンともちがうし、もちろん釧路の縮れた細麺とはまったくちがう。全体として味はけっして悪くないのだが、釧路人ならこの麺にいささか違和感を覚えるかもしれない。

　そういえば網走方面でラーメンを食べるのはこれがはじめてだから、このあたりではこういう麺が一般的なのか、それともこのお店独特の麺なのかはわからない。

　網走管内ラーメン店の調査が必要だな。取材費を貯めねばなるまい(笑)。

　すっかり脱線してしまったが、このたびの釧網本線駅めぐりも次回はいよいよ最終回。磯分内駅をご紹介したい。

（2008年9月6日 撮影）

Daily Oregraph： 2008-10-03 北海道四分の一周 (12)

　北浜駅の次は原生花園駅だが、そこはパスして浜小清水駅をめざした。

　ところがあるのは道の駅。最初は首をひねったけれど、よく見ればここは道の駅とＪＲ浜小清水駅が同居しているのであった。

　そういえば本別駅も道の駅といっしょだったが、あそこは廃線になってしまったから、現役の鉄道駅と道の駅とが同じ建物というのはめずらしいのではないだろうか。

　

 

　ごらんのとおり、内部はみやげものを並べたごくふつうの道の駅である。

　
　

　しかし……なるほど鉄道の駅でもある。

　たしかにこぎれいだけれど、木造駅舎を見たあとでは、味も素っ気もない造りに思えてならない。

　なつかしいハエ取りリボンがぶら下がっていなければ(笑)赤点をつけたいところだ。

　ホームへ出てみると、ごくふつうのローカル駅である。

　しかしどうもここはおもしろみに欠ける。景色がのっぺりしているのだ。

　無趣味といってもいい。もう一度訪れようという気にはとてもなれないね。

　－そんなら、どうしてこの駅の記事を取り上げるのだ？

　まあ、お待ちなさい。この駅は逆転ホームランを放って、ぼくをアッといわせたのだから。

　
　

　実はこの駅の売り物はＤＭＶらしい。

　道路を走行中のＤＭＶは釧路でもみかけたが、こいつは線路の上も走れるというＪＲ北海道ご自慢の乗り物である。

　おもしろいアイディアだとは思うが、実際には車社会の北海道ではあまり役に立たず、いつか忘れ去られてしまうだろうというのが、ぼくの予言である。ＪＲ北海道だって、まさかムダな投資をしてＤＭＶを量産などしまいと思う。

　だからＤＭＶが逆転ホームランなのではない。

　これだよ、これ、ＤＭＶまんじゅう(笑)。

　その意外性、そのバカバカしさ……いや、やるもんだなあ。

　見ればごくふつうのコンパクトな饅頭である。浜小清水饅頭ともオホーツク饅頭とも、なんとでも名づけられようものを「ＤＭＶまんじゅう」とはあっぱれ。

　この饅頭の前では、肝腎のＤＭＶも影が薄く、ぼくはよほどおみやげに買おうかと思ったけれど(笑)、冷静に考えればちとお値段が高すぎる。そうさね、せいぜい６００円がいいところかな。

　結局購入はしなかったが、この饅頭の発案者に敬意を表して浜小清水駅をご紹介したのだから、どうかご勘弁いただきたい。

（2008年9月6日 撮影）

Daily Oregraph： 2008-10-02 北海道四分の一周 (11)

　ＪＲ釧網本線藻琴駅。

　やはり木造の駅舎はいい。

　木はぬくもりがあるからいいといわれるのをよく耳にするけれど、どんなものだろうか。実際にはぬくもりどころか、昔風の木造建築は真冬の北海道では寒くてかなわないのである。

　そうではなく、少しずつカドが取れ、自然に年を重ねるところが見るものの感動を誘うのだろう。秋の陽光を浴びながら縁側でキセルをスパスパやるお爺さんの慈愛に満ちた顔にも似たところがあると思う。

　駅の事務所だったスペースには軽食喫茶店がテナント（？）として入っている。

　お店がうるさく自己主張せず、駅舎内はスッキリしており、チャラチャラしていないところは好感がもてる。

　人気があれば建物もかえって傷みにくいだろうし、よい工夫かもしれない。

 

　例によってホームへ出てみる。

　写真は左が網走方面、右が釧路方面。

　見捨てられた浜田浦駅周辺のような荒涼感はなく、適当に手入れされた風景である。

 

　藻琴駅の次は北浜駅。

　ここもコンパクトな木造建築で、やはり軽食喫茶店が同居している。

　こんな小さな駅になぜ？　と首をかしげたのは、観光客らしいグループが駅舎内で熱心そうになにかを見ていたからだ。

 

　なんと、彼らはこれを見ていたのか！

　壁一面にベタベタ貼られていたのは、ほとんどが名刺である。

　ゴミ捨て場さながらの幸福駅よりはマシだけれど、だれがはじめたものか、これではせっかくの木造駅舎が台無しではないか。

　正直いって、ぼくにはおもしろくもなんともなく、ただ悪趣味としか思えなかった。

　ガッカリしてすぐ車に戻ろうとしたのだが、カンシャクを起こしてはソンと思いとどまった。この駅から見るオホーツク海の眺めが実にすばらしかったからである。

　上の写真にもちらと見えるが、この駅には簡単な展望台があるので、よっこらしょと登ってみた。

　ホームでは、さきほどの観光客グループが網走方面にカメラを向けはじめた。

　さては列車が来るな……

　思ったとおり、網走方面から列車が近づいてきた。

　右手にはオホーツク海。いい感じである。

　駅舎内がスッキリしていさえすれば、ここは自信をもって推薦できる駅なのだが……

　接近する列車を何枚か撮りながら、真冬の吹雪の中でここから写真を撮れば絵になるんじゃないかと考えた。

　横なぐりの雪と真っ黒い蒸気機関車との取り合わせなら、白と黒の対比がすばらしいだろうな……鉄ちゃん見習いはそんな勝手なことを考えて、機嫌をなおしたのであった。いやはや、どうも単純だね。

（2008年9月6日 撮影）

Daily Oregraph： 2008-09-29 北海道四分の一周 (10)

　明けて９月６日。

　早朝の市内を散歩する。

　やはりどの通りからも海の見える町はいい。

　逃げ道といおうか、出口のない山国の町は、港町に育ったものには息がつまるのである。

 

　紋別の飲食街は「はまなす通り」というらしい。

　１番街から３番街まで確認したが、人口わずか２万５千人の小都市にしては充実している。これまた港町の特徴かもしれない。

　小さな新聞社があった。とても他人とは思えない(笑)。

　がんばれ、オホーツク新聞社。

　つまらない写真をたくさんお見せしてもしようがないから、そろそろよそう。

　ホテルに戻る途中、大胆にも大通りのまん中にうずくまっているネコをみつけた。

　あやしい他所者のおじさん、紋別のネコににらまれるの図。

　さて近そうにみえて案外遠いのが紋別～網走間である。約110キロ近くあるから、ほぼ釧路～帯広間に匹敵する。

　途中サロマ湖や能取湖などの見所もあり、時間があればゆっくり見物したいところだが、今回はじっと我慢することにし、横目で景色をながめながらひたすら走る。網走よりも東にあるオホーツク沿岸の駅をいくつか回るのが、この日の目的だったからだ。

　ところが強烈な逆光のため標識を見誤り、いつしかサロマ湖の西岸に迷いこんでしまった。

　ふと見れば、小さな神社がある。

　ははあ、こいつは神さんがおれを呼んだものとみえる(笑)。比布駅同様、縁があったのだ。

　先を急ぐ旅人を呼び止めるだけあって、小さな祠はどことなく異国風のデザインで、ちょっと心を惹かれる。歴史の浅い北海道も捨てたものじゃないと思う。

　こういう発見があるから旅はおもしろいのだが、神さんに呼ばれるたびにあちこち立ち寄っていては時間がいくらあっても足りないだろう。そうかといって時間が自由になるときには金に不自由するだろうし、馬力もなくなっているだろう。とかくこの世はままならぬ。

　茫漠としたサロマ湖はぼくの腕前では絵にならず、写真はキッパリあきらめてオホーツク国道（238線）に復帰し、網走へ。

　何度か訪れたことのある網走市内は給油しただけで素通り。オホーツク海沿いの国道244号線を東に向かい、次にめざしたのは釧網本線のＪＲ藻琴駅である。

　紋別～網走間はほとんど写真を撮っていないけれど、ここからはマジメに撮影に励むことになる。マジメに撮ったから写真の出来がいいとは限らないが(笑)……待たれよ、次回。

（2008年9月6日 撮影）

Daily Oregraph： 2008-09-26 北海道四分の一周 (9)

　どこも秋祭りの時期らしい。

　車を走らせながらときどき道ばたに立つ祭りのノボリを見ると、いつの間にか神社の名前が変わっているのだった。

　中士別でみかけた商店。

　この造りはなつかしい。昔でいうよろず屋さんだろう。

　天塩川沿いの道をさらに東へ進むと、「通行止解除」を知らせる立て看板をみかけた。

　士別からしばらくは平野の間を走っていたのだが、次第に山が間近に迫ってくる。元は林道だったかと思われる道の途中で、なるほど大規模な土砂崩れがあったらしい。道路の中央に鋼板で巨大な壁を設けて、大がかりな工事をしていた。

　通行止め解除になったのは運がよかったのである。

　やがてダム湖が見えてきた。

　岩尾内湖である。ダムの脇のスペースに駐車して、一枚だけシャッターを切った。

　このあたりではもっと写真を撮りたかったのだが、狭い山道では車を停める余裕がなく、結局そのあと滝上町の道の駅で小休止するまで、休みなく走りつづけた。

　車の旅は距離を稼げるけれど、ひたすら走るだけでは散漫な印象しか残らぬものだ。実際このときもダム湖から滝上町までの道中はたいして記憶に残っていない。

　写真に頼らなければ記憶がよみがえらないのは歳のせいか？

　滝上町からは渚滑（しょこつ）国道（273号線）を約30キロ突っ走ってオホーツク海に突きあたり、オホーツク国道（238号線）を南下すればすぐに紋別である。

　紋別はこれが二度目。最初に訪れたのは真冬であった。

　恐ろしく寒い日で、氷に閉ざされた港を見物しようとホテルを出たはいいが、たちまち震え上がって、ものの三十分と立たぬうちに退却したのだった。

　チェックインして部屋から港を望む。季節がちがうとまるで別の街である。

　潮の匂いやホタテを加工しているらしい匂いを嗅ぎながらさっそく港をぶらつくと、なになに、パ・ルースキ（＝「ロシア語で」）商店か。

　少し前に店からちょっと顔を出したおねえさん（？）がロシア語でロシア人漁船員の買い物の相手をするのだろうか。

　やはり写真を撮るには歩くのが一番だ。テクテク、パチリというリズムがいいんだな。

　なあに、 どうせたいしたものは撮らないのだが、さしてめずらしくないものでもよその土地でみかけると新鮮に見えるから、ついシャッターを切りたくなるのである。

　ふん、コマイの丸干しが840円とは、けっこうなお値段だね。観光客向けの値段だろうか？

　……などと冷やかしながら一時間ほど散歩してホテルに戻る。

　明日の早朝は街を一回り散歩をするつもりだが、そろそろ疲れも出てきたし、さてどうなることか。

　（2008年9月5日 撮影）　

Daily Oregraph： 2008-09-22 北海道四分の一周 (8)

　美瑛～旭川間は約24キロ。

　旭川の中心街は混んでいるだろうと判断して、新神楽橋を渡り大雪通へ。途中ちょっと寄り道して飲み物などを仕入れてから、秋月橋を通過して国道40号線に入り、ガソリンを補給して士別をめざす。

　旭川市はこれで二度目なのだが、前回は仕事をすませてトンボ返り、今回も時間の余裕がないためほとんど素通りになってしまった。全国の旭川ファンのみなさまにはまことに申し訳なく、次の機会にはぜひ市内をじっくり見物したいと思っている。

　見物といっても、マイナー路線が売り物の当社としては、例の動物園などはどうでもよく(笑)、古くから開けた街だけに、市内のところどころにたぶんまだ残っているであろう古い建物の取材が目的……実は前回タクシーの窓から目をつけていたのである。

　旭川より北はぼくにとって未知の土地である。とにかく北海道は広く、知らない土地のほうが多いのだ。

　旭川市を抜けると比布（ぴっぷ）町……正直いって比布町という町の存在はほとんど無意識下に沈んでいたのだが、道路標識に「比布駅」の名をみつけたぼくは、ブラックホールに引き寄せられるように、駅へ向かってハンドルを切ったのであった。

　たいして用事もないのにフラフラと立ち寄る－これを日本語では「縁」があるというらしい。

　ピンク色、いや「スキーとイチゴの比布町」とあるからにはイチゴ色に塗られた駅舎をよく見ると、案外クラシックなデザインの建築であることがわかる。

　まだ昼食には少し早いから入りはしなかったが、かつて事務所だった部分は軽食喫茶になっていた。

　待合室をのぞくと、驚いたことに、列車を待つ若者がひとり。

　いや、駅に乗客がいるのはあたりまえなのだが、ローカル駅ではめったにお目にかかれないからビックリしたのである。

　いつもシナチクの入らぬラーメンみたいな写真ばかり撮っているから、ついうれしくなってしまった。

　やはり縁があったのだろう、ホームへ出るとまもなく旭川方面から列車が滑りこんできた。

　こうこなくちゃいけない。

　東京の山手線とはちがって、めったに列車はこないのだから、なんとなく胸が高鳴り、まるで子どもみたいなものである。

　列車が停車したので、さきほどの若者が乗るのだろうと見れば、ひとりではなく二人づれだったらしい。

　先日さとう公彦さんにこの写真をお見せしたところ、ああ、これは登山客ですね、とのこと。

　二人の乗った列車が名寄方面へ走り去るのを見送りながら、普通列車、昔でいう鈍行に乗って旅行したころを思い出す。

　ぼくはよそよそしい飛行機やお上品な豪華客船の旅がほんとうの贅沢だとは思わない。いまや最高のセイタクとは、時間に縛られず、コッペパンをかじりながら(笑)鈍行で旅をすることではないだろうか。

　盛岡から青森まで、英語よりも難解な土地の方言を聞きながら列車に揺られたこと、二重連の蒸気機関車に牽引された函館から釧路まで通しの鈍行では、途中夜明けを二回迎えたこと……もちろん三十年以上も昔の話だが、そんなことをふと思い出したのである。

　比布駅前。

　美瑛の駅前とはえらいちがいだが、こちらのほうがぼくにはしっくりくる。

　時間さえたっぷりあれば、せっかく縁あって立ち寄ったのだから、町内を歩いてみたかったのだが、ふたたび国道40号線に戻ることにした。

　ところがここで道に迷い、どこをどう走っているのかわからなくなってしまう。太陽の位置から方角を判断してやっと国道に復帰するまでにかなりの時間を要してしまった。

　塩狩峠ではちょっと休憩しようかどうか迷ったけれど、結局素通りして剣淵町の道の駅でトイレを借りた。この町は「絵本の里」を売り物にしているらしいが、このときはどうして絵本なのかさっぱりワケがわからなかった。番外編でご紹介するつもり。

　剣淵を過ぎるとまもなく士別市である。

　士別駅の駅舎はバカバカしいほど横に長く、どうにも写真の撮りようがないのには閉口した。

　いったいどうしてああいう設計をしたものか、首をひねらなければ全体を見渡せないほど細長いのであった。やむをえず一部だけ撮ったのがこれ。

　士別駅の内外に人影はほとんどなく、駅舎は堂々たる長さを誇るというのに、人口（約２万３千）ではさして変わらぬ富良野の駅よりもずっと活気がないという印象を受けた。やはり観光客の有無がものをいうのだろうか。

　それでも Kiosk 代わりに小さな売店があるし、「そば」のノボリを見てホッとする。

　ろくに街も歩いていないのに第一印象に引きずられてはいけないと承知しつつも、ついさいはての駅みたいな写真を撮ってしまう。

　宗谷本線の終着駅は稚内だから、どうか誤解なきよう。

　
　やはり縁あって立ち寄った士別の街もまた、時間不足のため歩くことができず、不満が残る。

　金が欲しくないといえばウソになるけれど、もっと欲しいのは時間である。

　大学で貧乏学を専攻したぼくはパンをかじりながら車中泊をしても耐えられる男だから、いつか北海道をゆっくり回ってやろうと思う（さすがに今回のように連れがいてはムリだろうけど(笑)）。

　せめてもの記念に、駅前のソバ屋さんで昼食をしたためることにした。

　手打ちソバをおいしくいただきながら、さてこれからどうしようかと思案した。

　名寄まで北上して東に進路を転じ、興部経由で今夜の宿泊地である紋別をめざすか、それとも士別からこのまま東へ向かい、滝上町経由で紋別へ行くか、どちらのコースもたいして距離は変わらぬだけに、おおいに迷ったのである。

　結局士別滝の上線（道道61号線）を通って紋別へ向かい、あこがれの名寄市はまたの日に訪れることに決定した。

（2008年9月5日 撮影）

Daily Oregraph： 2008-09-14 北海道四分の一周 (6)

　愛される富良野駅。

　なるほど駅前で記念写真を撮ってもらう熟年夫婦もいるし、人々に愛されているらしい。

　富良野はこれまで列車で通過したことはあったが、駅舎を訪れるのははじめてである。

 

　この駅は根室本線の途中駅でもあり、旭川へ至る富良野線の始発駅でもある。

　釧路～札幌間の特急が新得から石勝線経由になった現在では、鉄道路線としてはもちろん富良野線の重要度のほうが高いにちがいない。

　駅舎内の構えも堂々たるもので、Kiosk はもちろん駅ソバ・コーナーも完備、旭川への通勤圏内でもあるから、ちゃんと商売が成り立つのである。

　富良野市は人口約２万５千人の小さな都市だが、いまや北海道を代表する観光都市として大変知名度が高い（Wikipedia）。しかし以前書いたように、かつてはそれほど有名なマチではなかったはずだ。

　

　残念ながら中心街をゆっくり見物するゆとりはなかったが、このマチの売り物はヘソらしい。

　ちょうど北海道のヘソに位置するところから、北海へそ踊りなるものを発明し、駅にも街角にもヘソ人形(?)が立っている。

　しかしへそ踊りやたこ踊り目当てに観光客が押し寄せるとはとても考えられず、首をひねったりヘソをひねったりしながら歩いていると「北の国から」資料館なる立派な建物があり、旅人はなるほどと納得するのである。

　ほくは「北の国から」というTV連続ドラマにはまったく思い入れがないから、資料館をパスしてすずらん通り商店街をパチリ。

　しかし「北の国から」の影響力には想像以上のものがあり、あちこちに点在するドラマに登場した家のセットを巡礼する観光客があとを絶たないと聞く。

　肝腎のドラマはまともに鑑賞していないから、えらそうに批評する資格はないのだが、断片的に見たかぎりでは、たいへんアクが強く、いささかわざとらしさを感じさせる芝居という印象を受けた。ぼくはどうも倉本脚本とは肌が合わないのかもしれない。

　しかし今もって観光客が富良野をめざすからには、「北の国から」によって北海道のひとつのイメージが定着し、それが多くの人々の支持を得たことは認めざるをえないのだろう。

　北の国の住人のくせに「北の国から」には冷淡なぼくだが(笑)、倉本聡氏が関わっているといういう喫茶店には感心した。

　この日泊まったホテルの近くに朝日ヶ丘総合公園という広�