薄氷堂 Smoking Room

　おやおや、ずいぶん積もったなあ。

 
　07時25分雪かき開始。

　車道は車が一台通れるだけ除雪してある。以前に比較すると、最近の除雪は手抜きであって、いかにもおざなりだ。上の写真でいえば、通りの右側は歩道の端からかなりの部分が手つかずのままだ。ぼくはそれが気に入らぬから、家の前の車道もフラットになるまで雪をかくことにしている（だから手間と時間がかかるのだ）。

　歩道を確保するために小型の除雪マシンが通った跡があり、そこを実測してみると、雪の深さは約30センチから40センチ。豪雪地帯のみなさんにとってはこの程度の雪など朝飯前だろうが、当地ではいつもの倍近い量だから、いささかしんどいのである。

 
　13時40分雪かき終了。途中何度か休憩したし、昼食をはさんでいるとはいえ、ひどく時間がかかった。

　別に自慢するつもりはないけれど(笑)、二軒分の歩道と車道を含めれば、雪かきの総面積はまず町内で一番だろう。しかし達成感はゼロである。

　お経はもちろん聖書も「一切は空なり」と教えるけれど、同じく一銭にもならぬことであっても、たとえば数学の難題を一問解けばうれしいものだ。しかるに雪かきはただただ空しく、あとには疲労が残るばかりである。

　節々が痛むから、鎮痛剤がわりに今夜はウィスキーをぐいぐいやらねばなるまい。良薬は口に苦しか……つらいなあ。