薄氷堂 Smoking Room

　昨夜はせっかく穏やかな夜を迎えたのに、


一夜明ければまた雪が5センチほど積もっていた。またしても雪かきである。たいした量でないとはいえ、湿った雪には重さがあり、I'm snow-tired.

　いつものとおり、臨港鉄道沿いに知人まで行くつもりで散歩に出たけれど、一昨日からの雪がそのまま残っているので、歩きにくくてしかたがない。結局ここであきらめて引き返すことにした。


　風もないのに海はシケていた。空は奇妙な色をしているが、カメラのせいではない。まさにこのとおりであった。


　あなたヒマ人だから、さぞ読書がはかどるでしょうね、という方がおいでかもしれないけれど、世の中そう甘くはない。時間がある分だけていねいに雪かきもするし、三度の飯を食わせてもらう都合があるから、運転手もあい勤めねばならぬ。

　鉛筆より重いものを持ったことのない男がスコップを振り回せば、肩はボキボキ音を立てるし、ノートを取ろうとすれば手がブルブル震える（酒のせいではない）。ウンウンうなりながらこみいった文章と格闘していると、お出かけの時間になる。この中断がつらいのである。

　いっそ国境のトンネルを抜けて雪国へ逃亡し、温泉宿で読書に専念したいところだが、駒子にほれられるどころか、そんなことをしたらたちまち経済制裁されかねない。まあ、一杯の芋焼酎で我慢しておくとしよう。